“车前明月光，疑是地上霜。”
“打住！再往下念，就是想家了。”
“你没听清楚。我说的是‘车前明月光’，不是‘床前明月光’。一字之差，谬之千里。”
“就你矫情。外出执行任务，一心不可二用！”
今晚獨自送伤员去野战医院，伤员就是戏剧队长白帆。他躺在牛车上不能动，还要对我无微不至地关心和指导。他叫我左手戴上棉手套，牵着缰绳别使劲儿，老黄牛就会顺从地拉着木轮车往前走。要是着急使劲拽，惹翻了牛脾气，你就是拉豁了牛鼻子它也不走。
月光如银似霜，铺洒在寒冷的土路上。小路旁边是被炸民房的残垣断壁和野草丛生的农田，这海边的村民早已疏散，十里八乡根本没人，我的右手还得在棉衣口袋里握着子弹上了膛的手枪——队长刚才还叫我“把枪放在衣袋里”，是啊，握枪的手不能戴手套，在外边几分钟就会冻僵。他又说，“手在衣袋里照样可以开枪嘛。”这话我不赞同。心想，万一有情况，也不至于紧张到在口袋里开枪吧。然而，想归想，做归做，不赞同队长的说法，照样服从领导，这是学生兵的狡猾之处。
这天下午我们几个文工团员热闹了好一阵子，跑得浑身冒汗，捡了“洋落儿”还挨批评。热闹先从天空开始，几十架美国飞机由南向北飞来，“油挑子”（F-80）护卫着一队“黑寡妇”（B-36）轰炸机，很可能要去平壤以北轰炸铁路运输线。敌机刚到清川江上空，就被我志愿军十几架“银燕”（米格-15）战斗机拦截，展开了激烈又好看的一刻钟空战。
我们部队正好驻守清川江出海口，看空战也是家常便饭。跟美军作战两年了，不但熟悉敌机的型号、性能，听声音就知道它带没带炸弹——现在的“黑寡妇”声音沉闷，是满载炸弹过路的，不料遇上拦路虎——“空战三部曲”突然开演：打人不过先下手，首先是我军“银燕”斜刺里插入敌机机群，猛烈开火，立刻就有敌机中弹冒烟，直栽下去。敌机是密集的队形，没有散开之前它无法还击，如果开火就会伤及自己的飞机。第二步是敌我双方的战斗机互相追逐着“咬尾巴”，从身后开火，展开空战。为提高速度，“油挑子”纷纷抛弃副油箱。“黑寡妇”是轻型轰炸机，有目标的轰炸需要俯冲投弹，现在遭到拦截和攻击，为“卸包袱”，减轻负重，也改成了漫无边际的高空投弹，滥炸一锅粥。第三步是“黑寡妇”从海上逃跑，护航的战斗机也纷纷撤出空战，它们的油料不够用了，虽然被击落击伤好几架，也只能认倒霉，捏着鼻子返航。我军的“银燕”并不追击，油料有限，赶紧向北飞回野战机场。剩下的事情就是地面部队搜寻跳伞的飞行员，以及我们文工团员捡“洋落儿”了。
“油挑子”是战士们给美军喷气式战斗机起的外号，它的机翼两端各挂一只两米长的枣核形副油箱，活像挑着一担油桶，油用完了就扔，空战时带着油也扔。它跟炸弹不同，炸弹是呼啸着落地爆炸的，副油箱则像柳叶一样在空中飘摇，缓缓落地，无声无息。我们文工团员属于准军人，又看空战，又像追赶断了线的风筝，嘻嘻哈哈捡回来好几个带油的副油箱——这是清华大学高才生白帆发明的灭虱绝招——北朝鲜寒冷的冬天没处洗衣洗澡，我们的军衣上都长了“光荣虫”。白帆队长说，“航空汽油渗透力很强，能钻进虱子体内把它杀死。”我们把棉袄棉裤的里子翻过来用汽油刷洗，把衬衣内裤塞进副油箱浸泡，果然可以消灭虱子，连附着在衣缝里的虮子（虫卵）都杀死了。此事最受女兵欢迎，她们争着刷洗衣服，还保存一瓶航空汽油抹头发，代替桂花油，又灭虱子又添光泽，非常感谢白队长呀。可惜今天发生意外，“黑寡妇”狂轰滥炸掀起的土块砸伤了他的腰。
老黄牛拉着木轮车继续在月光小路上吱吱扭扭地走着。出发前我给它的草料里加了高粱米，看着它吃干净了才套车。它很孤独。谁也不知道小村庄里怎么会留下这头牛和木轮车。换防时友军的司务长还专门交代，“别忘了喂它。白天不要出车。就让它留在村里吧，等它的主人回来。”我们文工团接管了这头牛和木轮车，只用过一次，送病号去卫生营——部队一旦驻防它就是野战医院，有我的几位南开高中同学在那里当军医，所以我主动请缨牵牛鼻子出公差，也是同窗好友见面的机会。今夜亦然，轻车熟路，还是由我护送队长白帆。
没料想在一截断墙拐角处，一个穿皮衣的家伙突然跟我撞了个满怀。二人同时跳开一步。两支手枪对准了彼此的胸口。
月光助我看清了他的穿戴，是美军飞行员——虽然中国志愿军是在跟“16国联军”作战，但是只有美军才出动飞机。这个大鼻子八成是今天下午被击落的，想从海边逃走，结果撞到我手里，哈，活该我要立功啦！
不能开枪。距离太近，不论谁先开枪，对方抠着扳机的手一哆嗦枪也就响了。结果是两败俱伤。不值！我方还要搭上个伤员白队长，谁来照料——这些判断像闪电般划过大脑，要抓俘虏，得另想高招。
万籁俱寂，没有一点动静，空气都冻结了。谁知道对手在想什么？他比我岁数大，一定懂得不能开枪。老黄牛的缰绳落地，不拉不走，木轮车的轴瓦也不吱吱响了。不用回头看，我也知道白帆队长握着那个缴获的美式手雷，鸭蛋大小，比我军的手榴弹灵巧，出手就炸的玩意儿，现在是他唯一的战斗力。
三个人都摆开了战斗架势。但是不能持久，夜晚太冷，少说也有零下20摄氏度，瞪大了的眼珠子都冻得疼。我想猛然横向跳一步，可以躲开对手的第一枪，但是，赢得这一秒钟的先机，我是否应该开枪把他打死，或者打伤？如果只打他的下身，大鼻子仍然有能力还击，我同样躲不开。干脆打他的要害，一枪打死。白队长会批评我惊慌失措吗？飞贼掉在了我军防区，就是“瓮中之鳖”嘛！
胜败荣辱就在这刹那间的一闪念。我是保家卫国的志愿军，牺牲了也是烈士！你是滥炸老百姓的飞贼，跟我同归于尽？你没这胆子，你不配！我登上了正义的制高点，大喝一声：“缴枪不杀！”
可惜大鼻子听不懂。奇怪的是他也没有震惊，握着手枪站在对面不动。莫非他冻僵了？不至于呀，头戴航空帽，身穿皮夹克……哈，他握枪的手颜色深暗，原来戴着手套——这家伙压根儿就没打算开枪啊。
