张天保陪局里来的客人喝了几杯，回家时天已经麻麻黑了。
局里的食堂很上档次，与城里的酒店比，除了硬件差点，吃的质量一点不差。而且安全，不怕纪委盯上。吃过饭就散了，大家都是明白人，歌吧澡堂是不能去了，麻将也不敢打了，大家嘻嘻哈哈地说：“各回各的家，各找各的媽。”
张天保的家在县里的渡口镇，自己买的地自己建的房。从局里开车到家，如果道上不堵车，也就半个小时的路程。娘的，如今县城也堵车了，而且是乱七八糟地堵，堵得没有天理。一半是新手违章造成的堵，一半是摩的乱窜造成的堵。小城的交警又是那么少那么忙，晚上各要道基本看不到人影，就造成了令人绝望的堵。要是前几年这般堵，张天保是不回家的，现在感觉有点闲了，天天都想回家。
家里有宝，宝就是娇妻。他在家里不喊妻子的名字，也不喊妻子的乳名香香，喊娇妻。妻子艾香香小他十岁，在渡口镇医院当医生。职业好，人也好，又长得标致。年轻时不懂女人的好，人到中年，开始懂得女人的好了。但是，当他有心情娇宠女人时，女人不经宠，有点不对劲了。妻子有洁癖，最见不得他一身酒气。以前只是撒娇一般撒点小脾气，现在不了，来真的了，小题大作了。因喝了酒造成夫妻吵架的事已是家常便饭了，更让人痛苦的是，只要沾酒，就别想房事。
可是今天又喝酒了。为了夫妻和睦，他想过戒酒。有公干，又当着局长，戒酒基本是不可能的。不是不准大吃大喝么？革命工作不吃饭不喝酒怎么行，人情世界，小酒还得喝着，只是转移了战场，从高档酒店撤退到了单位食堂。中午是共产主义生活，全局人员工作餐，晚上是小灶，局领导要研究工作，加班餐。
张天保爱吃加班餐除了对往日生活习惯的怀念，还有一个重要原因。这几年呢，也不知怎么了，妻子完全不把他当局长看了，把他当成了机关小男人。动不动就使小性子，要他学洗衣服学做饭。她说：“我们都在上班，都辛苦。再说，我的工资又不比你少，凭什么要我服侍你！”
道理是不错。这几年，自己的收入缩水严重，个人收入的确比妻子强不了多少了。经济地位决定家庭地位，别说小局长，就是县长在家里也不好使，没真金白银往家里搬，在妻子眼里也不过一机关小男人。但是，让局长洗衣服做饭是不可能的，在家是机关小男人，在外面也是局长呐。宁愿半夜在被窝里被妻子用脚踹用长指甲抓，白天也不会妥协。打死骂死也不洗衣服，不做饭。
夫妻就是这样子的啦，小打小闹才是情趣。
回到家，张天保到车库放好车，一路小跑来到门前。开门时，发现自己竟然捏着钥匙套忘了家门是哪把钥匙，选看了半天，试了半天，打不开门。于是，趴门边叫道：“娇妻，你老公回来啦，开个门噻。”过去不是这样子的，过去只要听到车喇叭响，妻子就笑吟吟地迎出来了。一边对久违的老公嘘寒问暖，一边从车后备箱里帮着拿东西。手里再没空，也会帮他拎着公文包，而且直接将公文包拎进他的卧室。他呢，总是喊累，进门就恨不得歪床上。更多的时候是幸福地歪卧室的沙发上，瞧妻子检查他的包……然后，像老爷一样，被仆人妻子拎来拎去，一会儿被拎到了饭桌上，一会儿被拎到了洗澡间，一会儿被拎到了被窝里，一会儿怀里静悄悄偎进了一个美人……啊，多么幸福的时光！
艾香香穿着睡衣开了门，只是把门打开了一条缝，伸出脑袋瞅了他一眼，马上又将脑袋伸得更近，在他身上闻了一下。门，无情地关上了。里面说：“我对酒精过敏，你醒了酒再回吧。每天有事无事喝酒，烦死了！”
这样的情况，是很少见的。
张天保站门外检讨了半天，才捉到线索。上午老婆打过一个电话，说是自己四十岁生日要到了，让张天保张罗一下。
“不行啊，老婆，现在有规定，不准操办这种事。你可能不知道，局里有个科长前阵子为母亲祝寿躲在乡下摆了几桌都被人举报了。我没去，也不知情，也写了检讨。”艾香香在电话里沉默了一会，发炸了。你说你这个鬼局长当着有什么意思，成天怕这个怕哪个的。打老虎也好，打苍蝇也罢，蚊子不一样照样来劲。我告诉你，现在当个蚊子村主任也比你这个苍蝇局长活得来劲。
张天保在电话那头气得脸色刷白，心想，老子当个局长还当出鬼来了，动不动就拿这个说事。不好说什么，把电话摔了。
张天保生着闷气，背着手瞎转悠，七转八转，转到了副局长张胖子家。
张胖子是他在局里的副手，也是朋友，友情相当牢固。当年买地建房时，张胖子还是渡口镇的副乡长，两人因为买地发展了友谊，房子做到了一块，最后到了一个局，最后成了朋友。张天保家里有事，都是张胖子在照应着。比如夫妻吵架，张胖子就是和事佬。张胖子总说：“张局长，咱们都姓张，是一家门，谁跟谁啊！”
朋友加上这么一层莫须有的血缘，那关系就很不一般了。
张胖子家这会儿灯火通明，连门口都挑起了门灯，门前有木匠在打夜工。记得张胖子说过，老娘身体不好，怕是撑不了几天，得给老娘赶制寿材。虽说现在都要求遗体火化，但当地风俗，出殡还是老传统，吹吹打打绕几圈，用棺材送亡人到殡仪馆。
张天保来到门口的时候，张胖子正躺在棺材里试尺寸，听到局长的声音，忙从棺材里面爬出来。
“老张，你怎么可以睡在棺材里呢？”张天保惊讶地问。
张胖子拍打着身上的木屑，笑着说：“局长，你这个城里人就不如我这个土生土长的乡下人了。棺材为什么不能睡活人呢？你知道老辈人把棺材叫什么？叫福寿床呢。活人睡了添福添寿，病人睡了冲邪去病，小孩睡了消灾避难呢。”张天保被张胖子一席惊世骇俗的话说得好奇心大发，也忘了心中的不快，将信将疑地说：“是么？老张，这话听着稀奇。”忙活的木匠插话说：“这话一点不假，寿材做好后，重病人还睡一段时间，冲冲邪，有人还真睡好了，不稀奇。”张天保一听，若有所思，扭了扭腰，拍了拍肾说：“真的啊，我的腰一直不怎么好，不知睡一下这福寿床效果怎么样？”
说着话，人已爬进棺材里站着。张胖子忽然想起局里什么事，凑过来说：“局长，有个事我正要去找你呢，局里……”张天保打了个暂停的手势，不耐烦地说：“老张，下班以后不谈工作，天大的事，明天上班再说。八小时以外，我什么也不是，是个闲人。”张胖子笑眯眯地说：“对对对，闲人。”张天保摸着一身泡泡肉，蹲下也很困难的样子。张胖子忙跑过来扶住，让张天保在寿材里慢慢躺下。
